萨瓦雷斯为何把墨尔本胜利当作家？一段跨越半生的移民足球情缘

开头先说一个耐人寻味的巧合：为什么萨瓦雷斯上任后的第一站，会让他恍惚回到年轻时光？

各位读者，今天想和大家聊一位老熟人式的教练——乔瓦尼·萨瓦雷斯，以及他与墨尔本胜利之间那段看似偶然、实则颇有宿命意味的缘分。故事要从澳大利亚墨尔本说起。新任墨尔本胜利男足主教练萨瓦雷斯，在澳大利亚的最初几站行程中，有一站后来回看才显出它的巧妙——那就是湖畔球场。这位委内瑞拉人在答应成为这支澳超豪门历史上第 11 任正式主帅之后，来到南半球，先是在现场看着球队在澳大利亚杯首轮赛事中击败了塔斯马尼亚的金伯勒狮子队。随后，他专程前往阿尔伯特公园，为的是亲眼看看胜利队在「原始德比」中的老对手阿德莱德联的比赛——阿德莱德联当时正是在客场开启他们的杯赛征程，对手是南墨尔本队。

为什么要特意跑这一趟？我想，一个刚到任的教练愿意走进对手与社区足球的现场，本身就说明了他对这片足球土壤的好奇与尊重。而这趟观赛，也确实给了他远超预期的收获。

一场「杯赛冷门」之外，真正打动他的是什么？

先说球场之内的事。在那场比赛中，南墨尔本以 2 比 1 爆冷击败了阿德莱德联这支澳超球队。萨瓦雷斯自己看完之后的判断相当中肯：他认为这个「杯赛冷门」是一个公平的结果，并非侥幸。能对一场低级别球队掀翻顶级联赛球队的比赛给出这样的评价，说明他是带着专业的眼光在看球，而不是看热闹。

然而，比比分更让这位教练印象深刻的，是整座球场的氛围。首先是那无可挑剔的湖畔位置——球场就挨着湖水而建，景致绝佳。顺带一提，等他日后率队去客场面对中央海岸水手时，还会有更大的视觉享受等着他，这是后话。但真正触动人心的，显然不只是风景。

是球场里「赫拉斯」（Hellas，希腊人俱乐部）球迷们的庆祝方式：看台上飘扬的希腊国旗，是这座俱乐部几十年来口口相传的球员与教练的故事，还有镌刻在球场四壁之上、那段长达 68 年的俱乐部历史。这些东西叠加在一起，产生了一种奇妙的效果——它们把萨瓦雷斯带回了他的少年时代，带回了当年在纽约长岛度过的大学赛季间歇期。

为什么说这段回忆对理解他至关重要？

这里需要稍作铺垫。萨瓦雷斯虽是委内瑞拉人，但他的足球生涯与移民社区足球有着深厚的渊源——年轻时在美国读书踢球，在长岛的夏日里打磨技艺，那是他人生的重要一站。而南墨尔本这支俱乐部，恰恰是希腊移民社区在澳洲扎根的产物，68 年的历史里写满了移民、乡愁与社区的坚韧。换句话说，他在这座湖畔球场里看到的，是一段与他自己的人生轨迹遥相呼应的故事：一群背井离乡的人，靠着一支小小的足球俱乐部，在异国他乡建起了自己的精神家园。

如今回头看，那次前往阿尔伯特公园的观赛，表面上是顺路考察，实际上却像是命运埋下的伏笔——它提前告诉了这位新任主帅，墨尔本这座城市、乃至整个澳大利亚足球，最动人的底色正是移民与社区。而这，恰恰也是理解「为什么萨瓦雷斯会把墨尔本胜利当作家」这个问题的第一把钥匙。至于他在胜利队的执教前景、他与这支球队之间更深的渊源，我们不妨接着往下看。

「那一下子把我带回了十九岁那年，我在纽约踢球，效力的是希腊美国人队（Greek American Atlas Astoria），」萨瓦雷斯回忆道，「它让我想起了各种文化来到一个国家之后所积淀下的历史与传统。满场的希腊国旗，还有那些球迷。而那座球场所处的位置，简直不可思议——好到让人难以置信。再加上我从教练组和其他人那里听来的故事：曾经为这家俱乐部效力过的球员有多少、它的历史有多深、过去执教过这里的教练有哪些——能专程去看那场比赛，实在是一段美好的经历。」

说到这里，事情就变得更耐人寻味了。我们现在已经知道，到了 10 月 10 日，萨瓦雷斯将以另一种截然不同的方式——而且是更具敌意的方式——再次见识那些球迷：那一天，墨尔本胜利将在澳大利亚杯决赛中对阵南墨尔本，比赛大概率安排在 AAMI 球场举行。为什么说这是一场分量极重的比赛？原因至少有两层。其一，这是实打实的决赛：冠军奖杯在手，还意味着一张下赛季亚冠二级联赛的入场券，竞技层面的筹码一目了然。其二，也是更吸引人的一层——这场对决本身浸透了故事性：澳大利亚足球历史上两支最著名、却从未在正式比赛中交过手的宿敌，终于要在奖杯面前正面相遇了。

为什么这对萨瓦雷斯来说格外特别？不妨再回过头看他的那番话。他谈论的不只是一场比赛、一座球场，而是一种他本人再熟悉不过的体验——移民足球。当年十九岁的他，作为委内瑞拉人置身纽约的希腊裔社区球队，靠足球融入异乡、找到归属；如今五十多岁的他，站在满是希腊国旗的湖畔球场边，看到的正是同一部历史在另一片大陆上的重演。可以说，命运早在他年轻时就为他读懂墨尔本足球埋好了注脚。

一场迟到数十年的对决，意味着什么？

这里需要稍作解释。墨尔本胜利与南墨尔本虽然同城，分属不同的时代与土壤：南墨尔本是老一代希腊移民社区的旗帜，历史深厚；墨尔本胜利则是澳大利亚足球职业化改革之后诞生的新贵，代表的是现代化的联赛体系。两支球队因赛制安排，多年来始终未能在正式赛事中碰面，久而久之，「澳洲足球从未上演的同城德比」便成了球迷口中悬而未决的话题。如今澳大利亚杯的抽签把这道题摆上了台面，答案即将揭晓——这意味着，无论结果如何，这场决赛都将被写进两国球迷共同的记忆里。

而对萨瓦雷斯个人而言，这一战的意义还有第三重。上一段我们提到，他当年在长岛夏日里打磨技艺的日子，与南墨尔本身上那段移民社区的历史遥相呼应；如今他执教的墨尔本胜利，却要在这场充满历史意味的决赛中与南墨尔本为敌。从少年时代的旁观者、共鸣者，到今日决赛桌上的当事人，这条情感线在 10 月 10 日那天会怎样交汇？这正是接下来值得继续追问的问题。

ESPN 内容一览

想随时收看自己心仪的赛事，可以借助全新升级的 ESPN 应用，了解更多套餐详情，选择适合自己的订阅方案，立即注册即可。

上一段末尾我们留了一个问句：这位与两座墨尔本球会都有渊源的主教练，究竟是怎样一步步走到决赛桌前的？要回答这个问题，得先看清他如今所处的位置，以及他为此等待了多久。

为什么说这场决赛的两边，分量都着实不轻？

先看对阵的格局。一边是墨尔本胜利，澳超联赛的旗帜性球会之一——说得更准确些，它是全国最大的球会，还是第二大的，这一点要看他们与悉尼FC争论时的口才如何。这话虽带几分调侃，却也道出了实情：胜利队在澳大利亚足坛的地位，从来都是数一数二的，拥趸基数、联赛影响力，样样拿得出手。

而另一边的南墨尔本，则是一支命运截然不同的老牌劲旅。二十年前，他们被逐出了澳大利亚顶级联赛的舞台，可这些年来，他们从未停止过为自己重返顶级舞台奔走呼号。最近的一次尝试尤其耐人寻味——他们试图接手已告崩盘的西部联的联赛牌照，借此重返职业顶级序列，而且这股势头近来正越攒越足。一边是联赛的新贵旗舰，一边是被时代抛下却不肯认命的老牌豪门，这样的对决放在决赛里，故事性自然不必多说。

为什么萨瓦雷斯恰好是最懂「故事」的那个人？

所幸，萨瓦雷斯恰恰深知一个好故事有多重要。为什么这么说？因为过去这二十来年，这位如今执掌胜利队教鞭的主帅，常常是一手拿着哨子、一手握着话筒过日子——他在美国职业大联盟的转播解说岗位上耕耘多年，最早是给ESPN担任评论嘉宾，后来又转到了苹果电视的转播团队。换句话说，他对这项联赛的观察，既有教练席上的切身体会，也有解说席上的冷静旁观，两种视角在他身上交汇，这在他这一代教练里并不多见。

更有意思的是，他的媒体工作一直延续到签下胜利队的合同之前。那份合同，他是在迈阿密签下的——当时他正在为广播电台「Fútbol de Primera」工作，解说国际足联世界杯的比赛。一边在世界杯的解说席上谈笑风生，一边在赛程间隙敲定自己重返教练席的关键一步，这种「脚踏两条船」却毫不慌乱的状态，恰恰说明了他心里的笃定。

笃定什么？笃定的是：无论解说工作多么体面、多么稳定，教练席——而且是合适的教练席——始终是他真正想待的地方。他自己是这样说的：「我是个评论员，但我骨子里是个教练。我一直在寻找一次合适的冒险，一支真正能让我投身其中的球会。这期间确实有过一些机会，有些情况我掂量之后觉得，恐怕并不是对的选择；也有一些看起来颇有意思，但最终没能像我所设想的那样成行。」

各位不妨细品这段话的分量。在评论员的行当里站稳脚跟、收入与名望都不愁的人，愿意一次次把麦克风放下，去等待一个「对的球队」，这需要的不是冲动，而是耐心与自省。他拒绝的，未必是坏机会；他等的，是一个让他觉得「值得押上自己」的项目。而如今回过头看，墨尔本胜利向他递出的这份合同，连同10月10日那场与南墨尔本的决赛，仿佛正是他等了许久的那次「合适的冒险」。至于这段等待的背后，还藏着怎样一段他与澳大利亚足球的旧日缘分？且听下一层慢慢道来。

「但只要时机到了，人总会走到对的地方。这一次，我感觉这就是一支值得我加入的球会。当时我正在意大利探望我的母亲，接到了一个电话，说俱乐部有意开启接触。我们的整个面试流程都是在意大利进行的。在那段时间里，我们交流了好几次。等我回到纽约之后，我们开始谈教练团队、谈方方面面的人事安排。而从双方的角度看，一切都让人觉得——对了，就是它了。」

这一段话，正是萨瓦雷斯后来回忆自己与墨尔本胜利结缘时所说。读来平实，却颇有几分水到渠成的意味。要知道，此时的萨瓦雷斯已经55岁了。今年6月，胜利俱乐部正式宣布由他出任新任主帅，把终结球队联赛冠军荒的重担，交到了这位委内瑞拉裔老帅的肩上。

为什么说这是一份沉甸甸的托付？

要理解这份托付有多重，得先看清萨瓦雷斯接的是什么摊子。他来，是接替阿瑟·迪莱斯的。胜利俱乐部没有与迪莱斯续约，而后者很快便在越南找到了下家，出任胡志明市公安足球俱乐部的主教练。平心而论，迪莱斯在任上的成绩并不算难看——他率队打进了2024-25赛季的总决赛，可惜在决赛中败给了同城宿敌墨尔本城，与冠军失之交臂。

可正是这一场失利，把一个数字推到了胜利球迷眼前：到2026-27赛季，墨尔本胜利的联赛冠军荒将达到整整八年。八年，对别的球队或许只是寻常岁月，可对胜利而言，这几乎是难以忍受的漫长。为什么这么说？且看这支球队从2005年到2018年间的履历：四座联赛冠军，三次常规赛头名（即premiership，澳超的常规赛冠军与季后赛冠军是分开计算的）。可以说，常年的争冠与捧杯，早已内化为这支俱乐部的身份认同——胜利，就该是赢家。正因如此，这八年的等待，对球迷而言才格外煎熬，对继任者的要求，也就格外严苛。

把这样一支急于重返巅峰的球队，交给一位初来乍到、对澳超尚无执教履历的老帅，俱乐部看中的是什么？萨瓦雷斯自己给出的答案，落在了「合适」二字上——时机合适，球队合适，双方的沟通也合适。他在意大利接到的那个电话，如今看来，正是他前文所说的那次「合适的冒险」正式启程的起点。至于他为什么会对澳大利亚、对墨尔本这座城市有如此亲切的感受，这就要从他的出身与漂泊说起了。

自凯文·马斯卡特在2018年上演那场著名的「猎人谷神偷」以来，墨尔本胜利先后聘用了五位正式主帅——若把代理教练也算上，则是七位。这段换帅如走马灯的岁月里，唯一拿得出手的，是如今已执掌澳大利亚国家队的托尼·波波维奇在执教首季带来的一座澳大利亚杯。可放眼整个区间，胜利只能眼睁睁看着同城死敌墨尔本城，以及如今已经解散的西部联，先后捧起联赛冠军奖杯——墨尔本城更是完成了常规赛三连冠。这样的对比，对一支以「赢家」自居的球队来说，无异于当众难堪。

平心而论，本赛季的胜利仍握着几张值得期待的牌。如果在澳大利亚杯决赛中击败南墨尔本，那毫无疑问将是一座分量十足的奖杯；而且由于海德堡联因资格问题被裁定出局，他们还顺势拿到了参加亚冠二级联赛的门票。这些荣誉，个个都值得全力争取。但谁都心知肚明：真正压在心头、越来越沉的，始终是那条澳超联赛无冠的纪录。杯赛的慰藉再多，也替代不了联赛冠军在球迷心中的地位。

为什么说「你为谁而唱」是理解这家俱乐部的钥匙？

说起墨尔本胜利，就不能不提它的球迷文化。这家俱乐部自2004年建队以来，最鲜明的标签之一，就是墨尔本那片整齐划一、气势磅礴的死忠看台。比赛日里，数万球迷齐声高唱的场面，曾是多少澳超球迷的青春记忆。当年有句流传甚广的话：走进墨尔本 rectangular 球场（如今的AAMI公园），你首先要想清楚一个问题——你为谁而唱？这不是一句玩笑，而是这座城市足球版图的真实写照。胜利与后来居上的墨尔本城之间，既有颜色的对立，更有身份认同的分野。

而如今坐在帅位上的萨瓦雷斯，恰恰是个深谙「归属感」二字分量的人。要理解这一点，得从他的经历说起。顺便说一句，笔者在查阅这段履历时，也不由得生出一个疑问：一个委内瑞拉出生、意大利血统、职业生涯辗转英美两洲的人，为什么会对墨尔本这座南半球的陌生城市，生出「家」一般的感受？答案，或许就藏在他半生的漂泊里。

「在我去过的所有地方，我都想赢，」萨瓦雷斯如此解释自己的执教哲学。说这番话时，他正坐在拉筹伯大学足球俱乐部的会客室里——由于胜利平时训练用的戈什草地正在进行整修，球队暂时借用这里的场地训练。这句话的语境值得玩味：他并不回避外界对球队现状的质疑，而是把话题引向了一个更朴素、也更根本的层面。

「我想成为赢球团队的一员。但你得先从小目标做起。我们需要变得更好。我们需要成为一支真正理解自己要踢什么风格打法的球队。我们要求每一次训练都争胜；每一次训练，我们都要展现出强度。」

细品这段话，其实条理相当清晰：先承认差距——「我们需要更好」；再指明路径——明确战术风格；最后落到日常——把每一堂训练课都当作要赢下的战役来对待。这种「先结论、后步骤」的表达，倒是很符合一位辗转多队、见惯了起落的老帅的思维方式。他不许诺奇迹，只强调过程。对一个八年无冠的俱乐部来说，这样的表态未必让人热血沸腾，却透着一种脚踏实地的可信感。

当然，话谁都会说，训练场上的强度最终要兑换成积分榜上的位置，才算数。胜利球迷听过太多新帅上任时的漂亮话，如今他们更看重的，是萨瓦雷斯能否把这套「从小目标做起」的逻辑，真正拧成一支有Identity的球队。而要回答「这支球队能否重新赢起来」，还得先弄明白另一件事：这位老帅与澳大利亚、与墨尔本之间，那份与众不同的亲切感究竟从何而来——这就得把时间往回拨，从他的出身说起了。

说到这份亲切感的来路，我们不妨先把时间拨回到2018年。那一年，墨尔本胜利捧起联赛冠军的时候，萨瓦雷斯正在地球另一端的太平洋西北岸忙碌着——他当时执教波特兰伐木者，率队拿下西部联盟冠军，一路杀进了2018年的美国职业大联盟总决赛，只可惜0比2败给了亚特兰大联。这个成绩他三年后差点复刻：2021年又一次带队闯进大联盟决赛，这一次是在点球大战中惜败给纽约城FC。两进决赛、两次铩羽，运气谈不上好，但能在同一个帅位上两次走到最后，本身就说明这位教练有真本事。再往前数，他是从纽约宇宙队的第二度复业开始成名的——那支历史悠久的球队在北美足球联赛重新挂牌后，他掌舵了整整五年。

为什么说他的足球人生，本身就是一部移民史？

细看萨瓦雷斯的履历，会发现他和「漂泊」二字打了一辈子交道。他曾是委内瑞拉国家队的一员，代表国家队出场30次，如今把纽约当作自己的家。可当年，他第一次踏上美洲大陆北端的土地时，才19岁。那时候是朋友切切·比达尔给他出的主意——去争取大学的奖学金，用踢球换读书的机会。诸位不妨想一想那个场景：一个19岁的年轻人，英语一句都不会讲，就这么孤身闯进了一个完全陌生的国度。搁在今天，这份胆气也不多见。

可他不但站住了脚，还站稳了。语言不通，他就硬是拿下了长岛大学布鲁克林校区的入学资格；之后在长岛流浪者队打出了一个亮眼赛季，正因为这份成绩单，他在大联盟历史上首届选秀中被地铁明星队相中——要知道，那是1996年，整个联赛刚刚起步，他是第一批被选进这个全新联赛的球员之一。此后他在美国踢了漫长的职业生涯，中间还回欧洲闯荡过，在意大利和英格兰都留下过足迹，退役后才拿起了教鞭。

这段经历，对理解他与墨尔本的缘分意味着什么？

把这条时间线串起来看，答案就浮出水面了。萨瓦雷斯这一辈子，干的都是「白手起家」的营生：年轻时不懂语言却闯出一片天，执教时接手的多是需要重塑的球队。他太清楚一支球队从低谷往上爬是什么滋味，也太明白一个异乡人如何把陌生的地方变成家。墨尔本胜利如今八年无冠、百废待兴，恰恰是那种他最熟悉不过的局面。当年那个19岁的少年靠不服输在纽约扎根，如今这位年过半百的老帅，带着同样的劲头来到墨尔本——这份跨越半生的移民足球情缘，或许正是俱乐部看中他的深层原因。那么，他上任之后，究竟打算怎么改造这支球队？他给球队定下的头几件大事，又是什么呢？

要说萨瓦雷斯与墨尔本之间的那份亲近感，光看履历还不够，得从他的出身说起。他出生在一个意大利移民家庭，骨子里流着两片土地的血。十几岁时，他就在加拉加斯的意大利人俱乐部「意大利体育」完成了职业生涯首秀——那年他只有15岁，还是个稚气未脱的少年前锋。每逢周日，他都会守在电视机前看意大利甲级联赛，最崇拜的偶像是詹卢卡·维亚利，还有那支风头正劲的桑普多利亚。可以说，他的足球启蒙，本身就是一部移民家庭的成长史。

为什么说墨尔本让他「看到了熟悉的影子」？

上任之后，萨瓦雷斯不止一次提到，墨尔本这座城市，让他想起了纽约和波士顿的某些街区。这话说得并不抽象。他注意到，希腊裔、克罗地亚裔等移民社区，从很早以前就在塑造澳大利亚足球的面貌，而且这种影响延续至今——无论是街头巷尾的业余联赛，还是大联盟的看台文化，移民群体的印记无处不在。对一个移民家庭出身、又在移民城市打拼半生的人来说，这些熟悉的气息，恐怕比任何一份执教合同都更有分量。

那段「世界主义的足球教育」意味着什么？

回顾自己的成长经历，萨瓦雷斯有过一段很耐人寻味的总结。「我认为那段经历非常重要，」他说，「它教会了我文化。它让我得以理解世界的不同角落——我们在某些方面想法不同，但在更多方面，其实都是一样的。」

细细品味这句话，就能明白他为什么把墨尔本当作家。他这一生走过的路，本身就是一条跨文化的旅程：委内瑞拉的意裔少年，美洲联赛的射手，纽约的职业球员，欧洲闯荡的过客，如今又站到了南半球的教练席上。每一站，他都在学习如何与不同的文化打交道，如何在差异中找到共通之处。如今再看墨尔本——一座由移民建起来的多元城市，一支由各族裔球迷共同拥戴的俱乐部——对他而言，这里不像一个陌生的任所，倒更像是一趟漫长旅行的归途。理解了这一点，也就不难理解他为什么愿意把改造这支球队当作一份事业，而不只是一份工作。那么，回到球场上，他准备从哪些具体的环节下手，把八年的沉寂一点一点撬动起来呢？

那么，回到球场上，他准备从哪些具体的环节下手，把八年的沉寂一点一点撬动起来呢？答案或许就藏在即将到来的澳大利亚杯决赛里。

为什么说「胜利」二字的分量，容不得慢慢来？

如今的萨瓦雷斯，在墨尔本胜利找到了一家让他觉得契合的俱乐部——契合他的为人，契合他的足球理念，也契合他一贯坚持的价值观。但有一层现实，我们这些旁观者也不该回避：尽管这家俱乐部官方的口号讲的是「以足球凝聚人心、激励众人」，可支撑胜利队真正的根基，从来是那套关于胜利的神话——要更强，要比所有人都高一等，要理所当然地赢。这支球队的骄傲，是靠一座座奖杯堆起来的，不是靠温情叙事维持的。

这意味着什么？一场决赛，就是第一份答卷

这也意味着，萨瓦雷斯从上任的第一天起，就背着一副不算轻的担子。俱乐部给他安排的开场考题毫不含糊——先打一场澳大利亚杯决赛。换句话说，球迷和管理层都不打算给他太多适应期，成绩要来得越快越好。当年在美洲、在纽约，他都证明过自己能把球队带出模样；如今在南半球，考验换了一种成色。作为一位走过了半个地球的足球人，他自然懂得：所谓「家」，不只是被接纳的温暖，更是一份要拿成绩去回应的托付。决赛哨响那天，我们就能看出，这段移民与足球的漫长情缘，能否在墨尔本写下新的篇章。